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JAREK SZULSKI
LZdarza sie”

Opowies¢ o szkole widzianej z perspektywy dwodch narratorow - mlodego
nauczyciela i ucznia, Duzego i Matego. Dorosty bohater zmuszony jest po trzech latach
pracy opusci¢ szkote, ktora zdazyta juz nadaé sens jego beztroskiemu zyciu. Perypetie
Duzego i Malego nie skupiaja si¢ na wzajemnych relacjach. Pokazuja, ze zycie toczy si¢
na roznych poziomach i posiada wiele wymiardw, a ludzie jakze czgsto bywaja
jednocze$nie dobrzy i zli. Duzy, bedac idealista i mogac sobie na idealizm pozwolic,
Sciera si¢ ze szkolna rzeczywistoscia — na zmiang pigkna, brzydka, miejscami Zzenujaca,
brutalna, nieprzyzwoita, czesto groteskowa i zabawna — gdzie w tle rozgrywaja sie
potyczki dorostych o wiadze. Wczedniej czy pdzniej, nieckonwencjonalny wychowawca
musi sta¢ si¢ ofiara narastajacego konfliktu. Cho¢ sam jeszcze niedojrzaty, zagubiony i
samotny (,,jak 16dz bez wiosta, ktérego burza poniosta...”), Duzy probuje by¢ wierny
zakorzenionym ideatlom 1 do konca dawa¢ podopiecznym intelektualne i etyczne
drogowskazy. Wszechobecny rozsadek i pragmatyzm nazywa rozumem bez skrzydel.
Drugi narrator, bedacy nastoletnim chlopcem ukierunkowanym przez niespelionych
rodzicow na ,,sukces”, powoli odkrywa, Zze poczucie szczgécia polega rowniez, a moze
przede wszystkim, na budowaniu serdecznych relacji z innymi ludzmi. Odnajduje w
Duzym autorytet, cho¢ wielokrotnie si¢ przeciw niemu buntuje.

Elitarne szkota ze swoimi jasnymi i ciemnymi stronami, pojawiajacy si¢ klimat
warszawskiej Pragi, bledy mtodosci, bolaczki dojrzewania, niezapomniane wycieczki,
zwykle codzienne sytuacje i niezwykte lekcje, rozne swiaty mtodych i dorostych, a catosé
przyprawiona spora dawka humoru. To historia dla wszystkich, bo tez wszyscy jeste$my,
badz byliSmy uczniami. A ilu z nas pamigta imiona swoich nauczycieli?

Opowies¢ jest wielka pochwata szkoty i zawodu nauczyciela (i to bez wzglgdu na
to, ze wiasnie wsrdd belfréw wzbudza ona najbardziej gorace dyskusje). Za jej motto
moga stuzy¢ stowa dziadka Duzego — ,,Mtodzi ludzie potrzebuja Autorytetéw, aby i8¢ w
te sama strong, dazy¢ wspolnie do wyznaczonego celu. Gdy w jedna strong wybiera si¢
Duzy i Maly, Duzy wskazuje kierunek, pomaga by Maly nie zabtadzil. a Maly, jak to
Maly, czasem dasa sig i ucicka, czasem przechwala, a czasem trzyma, dajaca mu poczucie
bezpieczenstwa rgke Duzego”.

FRAGMENTY:
DUZY

Czy moja praca w szkole to pasmo nieustajacych sukcesow? Czy jestem potbogiem? Czy mam moze
aureole wokdt swojego glupiego tba? Mam? Nie mam. Za to mam trochg farta, bo rodzina, bo
pieniadze, bo nawet dziadek wypasiony i tak dalej. Ale bez przesady. Porazki sa wpisane w zawod
nauczyciela. Nigdy nie jest tak, ze wszyscy uczniowie ,kupuja”’ dowolnego belfra. Nawet jesli
znakomita wigkszo$¢ go zaakceptuje, nawet jesli go pokocha, zawsze znajdzie si¢ kilka osob dla
ktorych bedzie on zupelnie nieciekawym typem, ktory prowadzi upiorne lekcje i bez uzasadnienia
ciagle si¢ czego$ czepia. Dobrze, jesli w klasie sa malkontenci. Moze dzigki nim najlepszy nawet
nauczyciel nie wpadnie w samouwielbienie. Probuje wam zatem powiedzie¢, ze nie wszystko w
szkole mi si¢ udawato. Kiedy wchodzilem do pokoju nauczycielskiego wcale nie powalalem
kolezanek i kolegdw profesorow swoim pedagogicznym blaskiem, a i uczniowie jako$ nie wstawali z
rekami do gory krzyczac ,,alleluja” na wies¢ o kolejnym moim pomys$le. Wielokrotnie prébowatem
poprowadzi¢ wybitna lekcje, a wychodzito wybitne dno, beznadzieja. Miewalem przy tym momenty

zwatpienia w sens pracy w szkole. Czgsto odnositem wrazenie, ze moi uczniowie byliby réwnie
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madrzy i wspaniali, gdyby mnie nie bylo. Czutem si¢ niepotrzebny. Czemu o tym wszystkim nie
rozprawiam? Bo nie chce. Przywilejem opowiadajacego jest pomijanie tematow niewygodnych.
Swiadomie zatem pomijam swoje porazki, ale o jednej wspomnie¢ musze, gdyz odczutem ja

szczegolnie bolesnie. Przykra sprawa (...)

MALY

(...)Po trzech latach mieszkania pod jednym dachem, Iwon¢ i Zdzistawa potaczyt sakrament
matzenstwa. Slub oraz dwudniowe wesele zorganizowano w rodzinnej wsi ojca, kilkanascie
kilometréw na pdéoc od Radomia. Podréz poslubna byta niczego sobie. Rodzice spedzili dwa
tygodnie w Jalcie, malowniczej miejscowosci na potwyspie krymskim, majacej juz nalezne miejsce w
historii. Iwona marzyta o dziecku. Wszystko wskazuje na to, ze zostalem poczety wlasnie na
okoliczno$¢ krymskich wakacji lub tez niedtugo pdzniej. Dzieci zmieniajg sposob zycia matzenstw w
sposob diametralny. Iwona znalazta si¢ w swoim zywiole i jak prawdziwa matka z rodziny ssakow,
gotowa byta poswigci¢ wszystko dla dobra dziecka. Co wigcej, ona chciata poswigci¢ wszystko dla
dobra dziecka. Zwlaszcza, ze lekarze poinformowali ja o niezmiernie malo prawdopodobnej
mozliwosci ponownego zajScia w ciaze. Stalo si¢ wigc jasne - bede jedynym dzieckiem swoich
rodzicow, chyba ze kiedy$ postanowia adoptowac jakiego$ porzuconego noworodka, co biorac pod
uwage przeszios¢ matki, wydawalo si¢ wielce prawdopodobne. Ewentualnej adopcji skutecznie
sprzeciwial sie¢ jednak ojciec, ktory nie miat zamiaru chowac¢ dzieci wyprodukowanych po pijaku
przez debili z marginesu spotecznego. Bywa.

Urodzitem si¢ jak nalezy i mimo niewielkich rozmiar6w, niemal natychmiast skupitem na
sobie cata uwage rodzicow, zwlaszcza matki. Rozmnozona i dzigki temu wreszcie spetniona pani
Iwona, skoncentrowala si¢ na zaspokajaniu moich licznych potrzeb. Ojciec przygladal si¢ temu
wszystkiemu z boku i raczej nie uczestniczyl w przewijaniu czy tez karmieniu piersia. Raz na jakis
czas brat mnie na rece 1 podnosit do gory, cieszac si¢ zapewne, ze ma potomka i tyle. To wszystko, na
co go bylo sta¢ w okresie mego niemowlectwa. Irytujace ojca, urzadzane przeze mnie nocne histerie,
wprowadzaly w dobry nastr6j matke, ktéra z radoscia przystepowala do akcji i mozna byto odnie$c
wrazenie, ze nieprzespanie kolejnej nocy za sprawa wrzeszczacego bachora, sprawialo jej
niezrozumialy satysfakcj¢. Matka pochodzita jakby z innej bajki. To byt jeden z najszczesliwszych
okresd6w w jej zyciu. Wspominala, ze mogla cala noc siedzie¢ przy tozeczku i patrze¢ na to jak
oddycham, delektowac si¢ moim spokojnym snem. Prawde méwiac, to trudno mi zrozumie¢ tak duze
zainteresowanie matki kim$, kto ma nieco ponad pigcdziesiat centymetrow, ciagle lezy, a jego
aktywno$¢ sprowadzata si¢ do jedzenia, ryczenia oraz niezwykle czgstego wydalania za pomoca
jednego z kilku otwordéw (pono¢ szukajac réznych drog ujscia dla niepotrzebnych w ciele substancji,
na zmiang sralem, sikatem, smarkalem i rzygatlem, urozmaicajac tym samym czas rodzicom i
dostarczajac wielu nieznanych wcze$niej wrazen). Malo frapujace, prawda? Ale nie dla mojej matki.

Ta byla szczgs$liwa mogac przewija¢ potomka kilka razy dziennie, wpycha¢ do mordy jakie$
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niezidentyfikowane kleiki i tuli¢, tuli¢, kotysac i tuli¢. Dawata mi to, czego sama nigdy nie zaznata.
Przestata dbac o siebie, dbata jedynie, aby to mnie niczego nie brakowalo. Byla najlepsza matka pod
stoncem. Az za dobra. W domu zaroito si¢ od miniaturowej garderoby, pieluch, pudréw na otarcia,
kremoéw nawilzajacych, zabawek, klockow. Nietrudno bylo wdepna¢ niechcacy w zalegajaca na
dywanie kaszke, ktora z upodobaniem wypluwatem przed siebie przy kazdej probie wprowadzenia mi
jej do gardta. To byt trudny czas dla ojca, ktory przestal by¢ jedynym obiektem kultu mojej matki.
Moze nawet statl si¢ zazdrosny o drugiego, malenkiego mezczyzneg, ktoremu jego zona poswigcala
praktycznie wigkszo§¢ wolnego czasu. Dodatkowo z réwnowagi wyprowadzal go fakt, ze potrafitem
wydrze¢ ryja w najmniej odpowiednich momentach, na przyktad kiedy ojciec rozmawial z szefem,
badz kiedy w telewizji podawano wynik waznego meczu, ktorego przypadkiem tatu$ nie widziat.
Bywa. Przykro mi, ale nie doceniatem wowczas znaczenia pitki noznej w zyciu dorostego mezczyzny.
Jesli cheecie wiedzie¢, to nawet dzi$ nie rozumiem ogolnoswiatowego zachwytu nad tym ghipawym
sportem. Co do szefa za$, to trzeba wam wiedzie¢, ze kilka lat temu moj tatu$-nauczyciel
przekwalifikowal si¢ na tatusia-urzednika. W jaki§ nieznany mi sposob (twierdzil, ze to dzigki
wstawiennictwu kolegi, cho¢ ja bylem pewien, ze nie miat kolegow, ktorzy mogliby si¢ za nim
wstawi¢) otrzymal posad¢ w Ministerstwie Edukacji. Od tego przelomowego momentu, ojciec
zachowywal si¢ co najmniej tak, jak gdyby zostal premierem rzadu. W rzeczywisto$ci pehnit
najpewniej funkcje zastgpcy inspektora do spraw mato istotnych, cho¢ tak naprawde nie do konca
wiedzialem na czym dokladnie polega jego praca. Od dnia objgcia stanowiska urzedniczego glosit
gdzie popadnie, ze w szkotach pracuja jedynie nieudacznicy i najbardziej to dziwi si¢ sobie, bo
przepracowal jako belfer ponad dwadzie$cia ostatnich lat. To byla widoczna i istotna zmiana w
sposobie myslenia ojca. Nie zmienila si¢ za to jego opinia w innej sprawie, a mianowicie takiej, ze
zarowno poprzedni szef (dyrektor szkoty) jak i obecny (dyrektor departamentu) byli idiotami,
nickompetentnymi fagasami ktorzy dostali stotek jedynie dzigki niejasnym koneksjom na wyzszych
szczeblach wladzy. W gruncie rzeczy filozofia ojca byta prostsza niz mogloby si¢ wydawaé. Chodzito
o to, ze kazdy kto znajdowat si¢ na wyzszym stanowisku niz on, jest ztodziejem i oszustem. W swoim
nowym zakladzie pracy, wylaczajac sprzataczki i ochroniarzy, ojciec mial zatem do czynienia z

samymi krgtaczami i uposledzonymi umystowo watami. Bywa. (...)

DUZY

Wraz z rozpoczgciem roku szkolnego, nowa i lepsza dyrekcja przystapita ochoczo do naprawiania
podleglej placowki. Sandra zaczgta zachowywaé si¢ tak, jakby dostawata prowizje od wkurzania
wszystkich nauczycieli. Biegala po korytarzach i pilnowata punktualnego stawiania si¢ profesorow na
lekcje. Niezdyscyplinowanych zapisywata skrz¢tnie do czarnego zeszytu i jesli dato radg, robita przy
tej okazji bur¢ na oczach uczniow. Zepsuta mlodziez zauwazyta, ze w ich budzie dzieje si¢ co$ nie
halo. A cialo pedagogiczne, chcac ratowa¢ dodatki motywacyjne, wybiegalo z pokoju

nauczycielskiego jak stado wystraszonych bykow, rowno z dzwonkiem, a nawet wczesniej. Wreszcie
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kto$ zabral si¢ za to rozbestwione, salonowe towarzystwo. Innowacyjne regulacje objgly niemal
wszystkie sfery codziennego belferskiego zycia. Dotychczasowa bezsensowng aktywnos$¢ profesorow
ograniczono skomplikowanymi procedurami. Aby odbi¢ co$ na ksero, nalezato pobra¢ druk z pokoju
na gorze, zdoby¢ podpis dyrektora (ktorego czgsto nie byto w szkole), po czy wroci¢ na gorg i modli¢
sig, aby kopiarka zadziatata. Poniewaz cala czynnos¢ powielania czegokolwiek zajmowata minimum
pot godziny, wigkszos¢ belfrow rezygnowato z walki o papier. Dzigki temu sprytnemu zabiegowi,
zlikwidowano tlok przy kserografie, tak do niedawna obleganym. Podobna metode zastosowano w
przypadku innych przejawoéw inwencji. Aby wykona¢ jakikolwiek ponadprogramowy i
nadobowiazkowy ruch w szkole, nalezalo mie¢ pisemna zgode dyrekcji. Dzigki temu wigkszosci
nauczycieli odechciato si¢ robi¢ cokolwiek. W szkole zapanowal wigc spokodj. Zmieniono réwniez
radykalnie sposéb prowadzenia rad pedagogicznych. Od tej pory, narady nauczycieli miaty sta¢ si¢ tak
potwornie nudne, ze nudniejsze co mozna sobie wyobrazi¢, moglo by¢ jedynie spotkanie z agentem
ubezpieczeniowym opowiadajacym o polisach na zycie. Najnowsze rady trwaly minimum trzy
godziny, a wigkszo$¢ czasu wypetniaty pokazy wykreséw, stupkow, nic nie wnoszacych liczb oraz
zapowiedzi kolejnych, jeszcze lepszych badan na szkolnym organizmie. To pozytywna wiadomo$¢, bo
zdazylem juz polubi¢ ankiety. Nauczyciele, dostajac po dwoch godzinach oczoplasu, ani mysleli
zadawac¢ pytania czy tez nie daj Boze prowadzi¢ dyskusje. Po trzech godzinach patrzenia na §wigta
dyrektorska trojce, za wszystkim glosowano na ,,tak”, aby tylko wreszcie méc i§¢ do domu. Kopyto
zatrudnil w Piadcie wlasna zong, po czym ogtosit z wielka pompa, ze od tej chwili postawimy na
wychowanie. My, to znaczy caly personel szkoty i dwa kopyta to jest Kopytowie. Wspaniale,
pomys$latem. Na pierwszy ogien poszta konferencja — organizowana przez ostatnie dwa lata sitami
moich przyjacidt oraz uczniéw i absolwentéw Piasta. Slepe i zupelnie niezorientowane w sytuacji
grono 0sob, niestety liczne (w tym grupa profesorow z Uniwersytetu Warszawskiego), twierdzito
zupelnie niestusznie, iz impreza ta byta duma szkoty. Jasne, zwlaszcza ta cala maskarada z
czerwonymi nosami. Szczgsliwie, dyrekcja zareagowata w sposob zdecydowany, zapraszajac mnie do
gabinetu i mowiac, ze konferencja jest... za duza i zupelie Piastowi niepotrzebna. Co wigcej,
organizowana przez zdegenerowanych absolwentow, stuzyla przeciez wymianie pogladéow pomigdzy
piastowska mtodzieza, a ich rowiesnikami z innych szkét. A wszystko przy udziale i pod okiem
wybitnych przedstawicieli nauki, ktorzy okazali si¢ wida¢ nie do$¢ wybitni. Prawda jest, Zze juz sama
idea wymieniania czegokolwiek, a zwlaszcza pogladéw, nie miescita si¢ w glowie 1 wzbudzita
podejrzenia czujnych witadz szkoty. A poza tym, je§li idzie o poglady, to na podstawie
przeprowadzonych ankiet ustalono, ze dyrekcja ma akurat najlepsze i w zwiazku z tym, z nikim nie
zamierza si¢ wymienia¢, gdyz moze by¢ stratna. W ten sposob, stosujac nowoczesne metody
statystyczne, ucigto wszelkie dalsze dywagacje i bezzasadne w warunkach szkolnych dyskusje. Na
podstawie tych samych ankiet ustalono takze brak sensu wymieniania czegokolwiek (pogladow,
uprzejmosci, zdan itp.) z szemranymi organizatorami konferencji i pozostawiono ich samym sobie. Za

pozbyciem si¢ konferencji ze szkoly przemawiato zreszta wiele innych druzgocacych argumentéw, z
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ktorymi nie sposob polemizowaé. Oto jeden z wielu przyktadow. Peini obtudy organizatorzy
bezczelnie twierdzili, ze za pracg przy imprezie nie pobieraja wynagrodzen (podobnie jak wszyscy
wyktadowcey), podczas gdy powszechnie wiadomo, iz byli znanymi kombinatorami, zlodziejami,
zajmujacymi si¢ w wolnych chwilach deprawowaniem mlodziezy. Wiadomos¢ o tym, ze konferencji
nie bedzie, obiegla cala szkol¢ w ciagu zaledwie jednego dnia. Uczniowie, zdziwieni podobnym
postawieniem sprawy, wystali do dyrekcji wlasnych mediatorow, to jest przedstawicieli samorzadu.
Pani Ptaszek kazata im spadac i nie zawraca¢ glowy pierdotami. Master Kopyto natomiast, zastosowat
wobec niezno$nych mlodych ludzi zr¢czny manewr taktyczny, mowiac im, ze konferencja sig
odbedzie, a sobie samemu, ze jednak nie. Zagranie godne wielkiego stratega. Jednocze$nie z
odwotaniem konferencji, zrezygnowano z prowadzenia przygotowan do happeningu z czerwonymi
noskami, dajac tym samym jasny i czytelny sygnal do podjecia kolejnego kroku, to jest ostatecznego
zlikwidowania poczucia humoru, panoszacego bezkarnie si¢ po calym Piascie. Dla podkreslenia
powagi sprawy poinformowano, ze w niedalekiej przysztosci, szkola zostanie zamieniona w jedno
wielkie muzeum. Eksponaty, chowane do tej pory w archiwum, pojawia si¢ na korytarzach i w
stolowce. Na dobry poczatek, Kopyto wraz z malzonka, wlasnorgcznie przygotowali wystroj
gtoéwnego holu Piasta, wycinajac w godzinach pracy pigkne ozdobne chmurki oraz drukujac zdobione
kartki papieru z naniesionymi informacjami o coraz bogatszym zyciu szkoty i licznych sukcesach
osiaganych przez uczniéow. Co do nauczycieli za$, to dyrekcja zastosowala wobec nich niezwykle
skuteczna metodg dyscyplinujaca. Ten prosty i w swojej prostocie genialny pomysl, polegat na
ciaglym dawaniu do zrozumienia, ze wtadza ma na wszystkich haka i dysponuje wiedza wystarczajaca
do skompromitowania niemal kazdego pedagoga. Skad, nie wiadomo. W ankietach wyszto, rodzice
dzwonia, mowi si¢ na miescie — podobne frazy profesorowie styszeli pod swoim adresem niemal
codziennie. A Sandra, moja niegdysiejsza kolezanka obdarzona imponujacym biustem i niezwykle
dyskretna inteligencja? Co6z, do niedawna nie tracaca zadnej okazji, aby bezlito$nie skrytykowac
nowego dyrektora, w dniu otrzymania nominacji, z dnia na dzien, stata si¢ bezrefleksyjnym wyznawca
rewolucyjnych teorii Zenona Kopyto i jego malzonki. Jest mi przykro, ze oszalata. No ale co mogltem
zrobi¢? Dowiodla, iz punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia. Nie ona pierwsza.

Zblizat si¢ nieuchronnie okres organizowania klasowych wigilii. Dla mnie mialo to by¢
ostatnie tego typu $wiateczne spotkanie z podopiecznymi. Rzecz jasna, Malenstwa nie wyobrazaty
sobie wigilii innej, niz catonocna. Poszedlem do Sandry zarezerwowac¢ sale multimedialng. Rutynowa
procedura przewidujaca zglaszanie dyrekcji wszelkich imprez organizowanych na terenie budynku
szkoty. Nie spodziewatem si¢ ktopotow. Nie krylem wigc zaskoczenia, kiedy Sandra, po konsultacji z
Kopytem, odmoéwita zgody na calonocna wigilig dla mojej klasy. Pow6d? Prozaiczny. Chodzi o to, ze
inni nauczyciele maja zony, rodziny, a zatem nie moga sobie pozwoli¢ na poswigcenie calej nocy dla
mtodziezy. A uczniowie juz tacy sa, ze kiedy slysza, iz jakas klasa zostaje na noc, to oni tez chca. Aha,
czyli to moja wina? Czy juz powinienem zacza¢ przeprasza¢ za ubiegloroczne wigilie, ktore konczyty

si¢ standardowo dopiero nad ranem? Czego$ tu nie rozumiem. Dociera do mnie, ze niektorzy
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profesorowie sa zonaci i ze wszyscy zonaci sa najbardziej zonaci przed Bozym Narodzeniem, ale
jezeli poswigcenie jednej nocy dla podopiecznych, na tydzien przed $wigtami, stanowi problem nie do
pokonania, po jaka cholerg ci ludzie podejmuja si¢ w ogodle roli wychowawcow. I co to ma wspdlnego

ze mna? (...)



