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JAREK SZULSKI 
„Zdarza się”
  

    Opowieść  o  szkole  widzianej  z  perspektywy  dwóch  narratorów  -  młodego 
nauczyciela i ucznia, Dużego i Małego. Dorosły bohater zmuszony jest po trzech latach 
pracy  opuścić szkołę,  która  zdążyła  już nadać  sens  jego beztroskiemu życiu.  Perypetie 
Dużego i Małego nie skupiają się na wzajemnych relacjach. Pokazują, że życie toczy się 
na  różnych  poziomach  i  posiada  wiele  wymiarów,  a  ludzie  jakże  często  bywają 
jednocześnie  dobrzy  i  źli.  Duży,  będąc  idealistą  i  mogąc  sobie  na  idealizm pozwolić, 
ściera się ze szkolną rzeczywistością – na zmianę piękną, brzydką, miejscami żenującą, 
brutalną,  nieprzyzwoitą,  często  groteskową  i  zabawną  –  gdzie  w  tle  rozgrywają  się 
potyczki  dorosłych  o władzę.  Wcześniej  czy  później,  niekonwencjonalny  wychowawca 
musi stać się ofiarą narastającego konfliktu. Choć sam jeszcze niedojrzały,  zagubiony i 
samotny  („jak  łódź  bez  wiosła,  którego  burza  poniosła...”),  Duży  próbuje  być  wierny 
zakorzenionym  ideałom  i  do  końca  dawać  podopiecznym  intelektualne  i  etyczne 
drogowskazy.  Wszechobecny  rozsądek  i  pragmatyzm  nazywa  rozumem  bez  skrzydeł. 
Drugi  narrator,  będący  nastoletnim  chłopcem  ukierunkowanym  przez  niespełnionych 
rodziców na „sukces”,  powoli  odkrywa,  że poczucie szczęścia polega również,  a może 
przede  wszystkim,  na  budowaniu  serdecznych  relacji  z  innymi  ludźmi.  Odnajduje  w 
Dużym autorytet, choć wielokrotnie się przeciw niemu buntuje. 
          Elitarne szkoła ze swoimi jasnymi i ciemnymi stronami, pojawiający się klimat 
warszawskiej  Pragi,  błędy  młodości,  bolączki  dojrzewania,  niezapomniane  wycieczki, 
zwykłe codzienne sytuacje i niezwykłe lekcje, różne światy młodych i dorosłych, a całość 
przyprawiona sporą dawką humoru. To historia dla wszystkich, bo też wszyscy jesteśmy, 
bądź byliśmy uczniami. A ilu z nas pamięta imiona swoich nauczycieli?
          Opowieść jest wielką pochwałą szkoły i zawodu nauczyciela (i to bez względu na 
to,  że  właśnie  wśród  belfrów wzbudza  ona  najbardziej  gorące  dyskusje).  Za  jej  motto 
mogą służyć słowa dziadka Dużego – „Młodzi ludzie potrzebują Autorytetów, aby iść w 
tę samą stronę, dążyć wspólnie do wyznaczonego celu. Gdy w jedną stronę wybiera się 
Duży i Mały,  Duży wskazuje kierunek,  pomaga by Mały nie zabłądził.  a Mały,  jak to 
Mały, czasem dąsa się i ucieka, czasem przechwala, a czasem trzyma, dającą mu poczucie 
bezpieczeństwa rękę Dużego”. 

FRAGMENTY:

DUŻY

Czy moja praca w szkole to pasmo nieustających sukcesów? Czy jestem półbogiem? Czy mam może 

aureolę  wokół  swojego  głupiego  łba?  Mam?  Nie  mam.  Za  to  mam trochę  farta,  bo  rodzina,  bo 

pieniądze, bo nawet dziadek wypasiony i tak dalej. Ale bez przesady. Porażki są wpisane w zawód 

nauczyciela.  Nigdy  nie  jest  tak,  że  wszyscy  uczniowie  „kupują”  dowolnego  belfra.  Nawet  jeśli 

znakomita  większość go zaakceptuje,  nawet jeśli  go pokocha,  zawsze  znajdzie  się  kilka  osób dla 

których będzie on zupełnie nieciekawym typem, który prowadzi upiorne lekcje i  bez uzasadnienia 

ciągle się czegoś czepia. Dobrze, jeśli  w klasie są malkontenci.  Może dzięki nim najlepszy nawet 

nauczyciel  nie  wpadnie  w samouwielbienie.  Próbuje  wam zatem powiedzieć,  że  nie  wszystko  w 

szkole  mi  się  udawało.  Kiedy  wchodziłem  do  pokoju  nauczycielskiego  wcale  nie  powalałem 

koleżanek i kolegów profesorów swoim pedagogicznym blaskiem, a i uczniowie jakoś nie wstawali z 

rękami do góry krzycząc „alleluja” na wieść o kolejnym moim pomyśle. Wielokrotnie próbowałem 

poprowadzić wybitną lekcję, a wychodziło wybitne dno, beznadzieja. Miewałem przy tym momenty 

zwątpienia w sens  pracy w szkole.  Często  odnosiłem wrażenie,  że  moi uczniowie byliby równie 
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mądrzy i  wspaniali,  gdyby mnie nie było.  Czułem się niepotrzebny.  Czemu o tym wszystkim nie 

rozprawiam?  Bo  nie  chce.  Przywilejem  opowiadającego  jest  pomijanie  tematów  niewygodnych. 

Świadomie  zatem  pomijam  swoje  porażki,  ale  o  jednej  wspomnieć  muszę,  gdyż  odczułem  ją 

szczególnie boleśnie. Przykra sprawa (...)

MAŁY

(...)Po  trzech  latach  mieszkania  pod  jednym  dachem,  Iwonę  i  Zdzisława  połączył  sakrament 

małżeństwa.  Ślub  oraz  dwudniowe  wesele  zorganizowano  w  rodzinnej  wsi  ojca,  kilkanaście 

kilometrów  na  północ  od  Radomia.  Podróż  poślubna  była  niczego  sobie.  Rodzice  spędzili  dwa 

tygodnie w Jałcie, malowniczej miejscowości na półwyspie krymskim, mającej już należne miejsce w 

historii.  Iwona  marzyła  o  dziecku.  Wszystko  wskazuje  na  to,  że  zostałem  poczęty  właśnie  na 

okoliczność krymskich wakacji lub też niedługo później. Dzieci zmieniają sposób życia małżeństw w 

sposób diametralny. Iwona znalazła się w swoim żywiole i jak prawdziwa matka z rodziny ssaków, 

gotowa była poświęcić wszystko dla dobra dziecka. Co więcej, ona chciała poświęcić wszystko dla 

dobra  dziecka.  Zwłaszcza,  że  lekarze  poinformowali  ją  o  niezmiernie  mało  prawdopodobnej 

możliwości  ponownego  zajścia  w  ciążę.  Stało  się  więc  jasne  -  będę  jedynym dzieckiem  swoich 

rodziców, chyba że kiedyś postanowią adoptować jakiegoś porzuconego noworodka, co biorąc pod 

uwagę  przeszłość  matki,  wydawało  się  wielce  prawdopodobne.  Ewentualnej  adopcji  skutecznie 

sprzeciwiał  się  jednak ojciec,  który  nie  miał  zamiaru chować dzieci  wyprodukowanych po pijaku 

przez debili z marginesu społecznego. Bywa. 

Urodziłem się jak należy i  mimo niewielkich rozmiarów, niemal natychmiast  skupiłem na 

sobie całą  uwagę rodziców,  zwłaszcza  matki.  Rozmnożona  i  dzięki  temu wreszcie spełniona pani 

Iwona,  skoncentrowała  się  na  zaspokajaniu  moich  licznych  potrzeb.  Ojciec  przyglądał  się  temu 

wszystkiemu z boku i raczej nie uczestniczył w przewijaniu czy też karmieniu piersią. Raz na jakiś 

czas brał mnie na ręce i podnosił do góry, ciesząc się zapewne, że ma potomka i tyle. To wszystko, na 

co go było stać w okresie mego niemowlęctwa. Irytujące ojca, urządzane przeze mnie nocne histerie, 

wprowadzały w dobry nastrój matkę, która z radością przystępowała do akcji i można było odnieść 

wrażenie,  że  nieprzespanie  kolejnej  nocy  za  sprawą  wrzeszczącego  bachora,  sprawiało  jej 

niezrozumiałą satysfakcję. Matka pochodziła jakby z innej bajki. To był jeden z najszczęśliwszych 

okresów w jej  życiu.  Wspominała,  że  mogła  całą  noc  siedzieć  przy  łóżeczku i  patrzeć  na  to  jak 

oddycham, delektować się moim spokojnym snem. Prawdę mówiąc, to trudno mi zrozumieć tak duże 

zainteresowanie  matki  kimś,  kto  ma  nieco  ponad  pięćdziesiąt  centymetrów,  ciągle  leży,  a  jego 

aktywność  sprowadzała  się  do  jedzenia,  ryczenia  oraz  niezwykle  częstego  wydalania  za  pomocą 

jednego z kilku otworów (ponoć szukając różnych dróg ujścia dla niepotrzebnych w ciele substancji, 

na  zmianę  srałem,  sikałem,  smarkałem  i  rzygałem,  urozmaicając  tym  samym  czas  rodzicom  i 

dostarczając wielu nieznanych wcześniej wrażeń). Mało frapujące, prawda? Ale nie dla mojej matki. 

Ta  była  szczęśliwa  mogąc  przewijać  potomka  kilka  razy  dziennie,  wpychać  do  mordy  jakieś 
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niezidentyfikowane kleiki i tulić, tulić, kołysać i tulić. Dawała mi to, czego sama nigdy nie zaznała. 

Przestała dbać o siebie, dbała jedynie, aby to mnie niczego nie brakowało. Była najlepszą matką pod 

słońcem. Aż za dobrą. W domu zaroiło się od miniaturowej garderoby, pieluch, pudrów na otarcia, 

kremów  nawilżających,  zabawek,  klocków.  Nietrudno  było  wdepnąć  niechcący  w  zalegającą  na 

dywanie kaszkę, którą z upodobaniem wypluwałem przed siebie przy każdej próbie wprowadzenia mi 

jej do gardła. To był trudny czas dla ojca, który przestał być jedynym obiektem kultu mojej matki. 

Może nawet stał  się zazdrosny o drugiego, maleńkiego mężczyznę,  któremu jego żona poświęcała 

praktycznie większość wolnego czasu. Dodatkowo z równowagi wyprowadzał go fakt, że potrafiłem 

wydrzeć ryja w najmniej odpowiednich momentach, na przykład kiedy ojciec rozmawiał z szefem, 

bądź kiedy w telewizji  podawano wynik ważnego meczu,  którego przypadkiem tatuś  nie  widział. 

Bywa. Przykro mi, ale nie doceniałem wówczas znaczenia piłki nożnej w życiu dorosłego mężczyzny. 

Jeśli chcecie wiedzieć, to nawet dziś nie rozumiem ogólnoświatowego zachwytu nad tym głupawym 

sportem.  Co  do  szefa  zaś,  to  trzeba  wam  wiedzieć,  że  kilka  lat  temu  mój  tatuś-nauczyciel 

przekwalifikował  się  na  tatusia-urzędnika.  W  jakiś  nieznany  mi  sposób  (twierdził,  że  to  dzięki 

wstawiennictwu  kolegi,  choć  ja  byłem pewien,  że  nie  miał  kolegów,  którzy  mogliby  się  za  nim 

wstawić)  otrzymał  posadę  w  Ministerstwie  Edukacji.  Od  tego  przełomowego  momentu,  ojciec 

zachowywał  się  co  najmniej  tak,  jak  gdyby  został  premierem  rządu.  W  rzeczywistości  pełnił 

najpewniej funkcję zastępcy inspektora do spraw mało istotnych, choć tak naprawdę nie do końca 

wiedziałem na czym dokładnie polega jego praca. Od dnia objęcia stanowiska urzędniczego głosił 

gdzie  popadnie,  że  w szkołach  pracują  jedynie  nieudacznicy  i  najbardziej  to  dziwi  się  sobie,  bo 

przepracował  jako  belfer  ponad  dwadzieścia  ostatnich  lat.  To  była  widoczna  i  istotna  zmiana  w 

sposobie myślenia ojca. Nie zmieniła się za to jego opinia w innej sprawie, a mianowicie takiej, że 

zarówno  poprzedni  szef  (dyrektor  szkoły)  jak  i  obecny  (dyrektor  departamentu)  byli  idiotami, 

niekompetentnymi fagasami którzy dostali stołek jedynie dzięki niejasnym koneksjom na wyższych 

szczeblach władzy. W gruncie rzeczy filozofia ojca była prostsza niż mogłoby się wydawać. Chodziło 

o to, że każdy kto znajdował się na wyższym stanowisku niż on, jest złodziejem i oszustem. W swoim 

nowym zakładzie  pracy,  wyłączając  sprzątaczki  i  ochroniarzy,  ojciec  miał   zatem do czynienia  z 

samymi krętaczami i upośledzonymi umysłowo wałami. Bywa. (...)

DUŻY

Wraz z rozpoczęciem roku szkolnego,  nowa i lepsza dyrekcja przystąpiła ochoczo do naprawiania 

podległej  placówki.  Sandra  zaczęła  zachowywać  się  tak,  jakby  dostawała  prowizję  od  wkurzania 

wszystkich nauczycieli. Biegała po korytarzach i pilnowała punktualnego stawiania się profesorów na 

lekcję. Niezdyscyplinowanych zapisywała skrzętnie do czarnego zeszytu i jeśli dało radę, robiła przy 

tej okazji burę na oczach uczniów. Zepsuta młodzież zauważyła, że w ich budzie dzieje się coś nie 

halo.  A  ciało  pedagogiczne,  chcąc  ratować  dodatki  motywacyjne,  wybiegało  z  pokoju 

nauczycielskiego jak stado wystraszonych byków, równo z dzwonkiem, a nawet wcześniej. Wreszcie 
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ktoś  zabrał  się  za  to  rozbestwione,  salonowe  towarzystwo.  Innowacyjne  regulacje  objęły  niemal 

wszystkie sfery codziennego belferskiego życia. Dotychczasową bezsensowną aktywność profesorów 

ograniczono skomplikowanymi procedurami. Aby odbić coś na ksero, należało pobrać druk z pokoju 

na górze, zdobyć podpis dyrektora (którego często nie było w szkole), po czy wrócić na górę i modlić 

się, aby kopiarka zadziałała. Ponieważ cała czynność powielania czegokolwiek zajmowała minimum 

pół godziny, większość belfrów rezygnowało z walki o papier.  Dzięki temu sprytnemu zabiegowi, 

zlikwidowano tłok przy kserografie,  tak do niedawna obleganym. Podobną metodę zastosowano w 

przypadku  innych  przejawów  inwencji.  Aby  wykonać  jakikolwiek  ponadprogramowy  i 

nadobowiązkowy ruch  w szkole,  należało  mieć  pisemną  zgodę  dyrekcji.  Dzięki  temu większości 

nauczycieli  odechciało się robić cokolwiek. W szkole zapanował więc spokój.  Zmieniono również 

radykalnie sposób prowadzenia rad pedagogicznych. Od tej pory, narady nauczycieli miały stać się tak 

potwornie nudne, że nudniejsze co można sobie wyobrazić, mogło być jedynie spotkanie z agentem 

ubezpieczeniowym  opowiadającym  o  polisach  na  życie.  Najnowsze  rady  trwały  minimum  trzy 

godziny, a większość czasu wypełniały pokazy wykresów, słupków, nic nie wnoszących liczb oraz 

zapowiedzi kolejnych, jeszcze lepszych badań na szkolnym organizmie. To pozytywna wiadomość, bo 

zdążyłem już  polubić  ankiety.  Nauczyciele,  dostając  po  dwóch godzinach  oczopląsu,  ani  myśleli 

zadawać pytania czy też nie daj Boże prowadzić dyskusje. Po trzech godzinach patrzenia na świętą 

dyrektorską trójcę, za wszystkim głosowano na „tak”, aby tylko wreszcie móc iść do domu. Kopyto 

zatrudnił  w Piaście własną żonę,  po czym ogłosił z wielką pompą, że od tej  chwili  postawimy na 

wychowanie.  My,  to  znaczy  cały  personel  szkoły  i  dwa  kopyta  to  jest  Kopytowie.  Wspaniale, 

pomyślałem. Na pierwszy ogień poszła konferencja – organizowana przez ostatnie dwa lata siłami 

moich przyjaciół oraz uczniów i absolwentów Piasta.  Ślepe i  zupełnie niezorientowane w sytuacji 

grono osób,  niestety  liczne  (w tym grupa profesorów z Uniwersytetu  Warszawskiego),  twierdziło 

zupełnie  niesłusznie,  iż  impreza  ta  była  dumą  szkoły.  Jasne,  zwłaszcza  ta  cała  maskarada  z 

czerwonymi nosami. Szczęśliwie, dyrekcja zareagowała w sposób zdecydowany, zapraszając mnie do 

gabinetu  i  mówiąc,  że  konferencja  jest...  za  duża  i  zupełnie  Piastowi  niepotrzebna.  Co  więcej, 

organizowana przez zdegenerowanych absolwentów, służyła przecież wymianie poglądów pomiędzy 

piastowską młodzieżą,  a  ich rówieśnikami  z  innych szkół.  A wszystko  przy  udziale  i  pod okiem 

wybitnych przedstawicieli nauki, którzy okazali się widać nie dość wybitni. Prawdą jest, że już sama 

idea  wymieniania  czegokolwiek,  a  zwłaszcza  poglądów,  nie  mieściła  się  w  głowie  i  wzbudziła 

podejrzenia  czujnych  władz  szkoły.  A  poza  tym,  jeśli  idzie  o  poglądy,  to  na  podstawie 

przeprowadzonych ankiet ustalono, że dyrekcja ma akurat najlepsze i w związku z tym, z nikim nie 

zamierza  się  wymieniać,  gdyż  może  być  stratna.  W  ten  sposób,  stosując  nowoczesne  metody 

statystyczne, ucięto wszelkie dalsze dywagacje i bezzasadne w warunkach szkolnych dyskusje. Na 

podstawie  tych  samych  ankiet  ustalono  także  brak  sensu  wymieniania  czegokolwiek  (poglądów, 

uprzejmości, zdań itp.) z szemranymi organizatorami konferencji i pozostawiono ich samym sobie. Za 

pozbyciem się konferencji ze szkoły przemawiało zresztą wiele innych druzgocących argumentów, z 
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którymi  nie  sposób  polemizować.  Oto  jeden  z  wielu  przykładów.  Pełni  obłudy  organizatorzy 

bezczelnie twierdzili, że za pracę przy imprezie nie pobierają wynagrodzeń (podobnie jak wszyscy 

wykładowcy),  podczas  gdy  powszechnie  wiadomo,  iż  byli  znanymi  kombinatorami,  złodziejami, 

zajmującymi się w wolnych chwilach deprawowaniem młodzieży. Wiadomość o tym, że konferencji 

nie  będzie,  obiegła  całą  szkołę  w ciągu  zaledwie  jednego  dnia.  Uczniowie,  zdziwieni  podobnym 

postawieniem sprawy, wysłali do dyrekcji własnych mediatorów, to jest przedstawicieli samorządu. 

Pani Ptaszek kazała im spadać i nie zawracać głowy pierdołami. Master Kopyto natomiast, zastosował 

wobec  nieznośnych  młodych  ludzi  zręczny  manewr  taktyczny,  mówiąc  im,  że  konferencja  się 

odbędzie,  a  sobie  samemu,  że  jednak  nie.  Zagranie  godne  wielkiego  stratega.  Jednocześnie  z 

odwołaniem konferencji,  zrezygnowano z prowadzenia  przygotowań do happeningu z czerwonymi 

noskami, dając tym samym jasny i czytelny sygnał do podjęcia kolejnego kroku, to jest ostatecznego 

zlikwidowania  poczucia  humoru,  panoszącego  bezkarnie  się  po  całym  Piaście.  Dla  podkreślenia 

powagi sprawy poinformowano,  że w niedalekiej przyszłości,  szkoła zostanie zamieniona w jedno 

wielkie  muzeum.  Eksponaty,  chowane  do  tej  pory  w archiwum,  pojawią  się  na  korytarzach  i  w 

stołówce.  Na  dobry  początek,  Kopyto  wraz  z  małżonką,  własnoręcznie  przygotowali  wystrój 

głównego holu Piasta, wycinając w godzinach pracy piękne ozdobne chmurki oraz drukując zdobione 

kartki  papieru z naniesionymi informacjami o coraz bogatszym życiu szkoły i  licznych sukcesach 

osiąganych przez uczniów. Co do nauczycieli  zaś,  to  dyrekcja zastosowała wobec nich niezwykle 

skuteczną  metodę  dyscyplinującą.  Ten  prosty  i  w  swojej  prostocie  genialny  pomysł,  polegał  na 

ciągłym dawaniu do zrozumienia, że władza ma na wszystkich haka i dysponuje wiedzą wystarczającą 

do skompromitowania niemal każdego pedagoga. Skąd, nie wiadomo. W ankietach wyszło, rodzice 

dzwonią,  mówi się na mieście – podobne frazy profesorowie słyszeli  pod swoim adresem niemal 

codziennie.  A Sandra,  moja niegdysiejsza koleżanka obdarzona imponującym biustem i niezwykle 

dyskretną  inteligencją?  Cóż,  do  niedawna  nie  tracąca  żadnej  okazji,  aby  bezlitośnie  skrytykować 

nowego dyrektora, w dniu otrzymania nominacji, z dnia na dzień, stała się bezrefleksyjnym wyznawcą 

rewolucyjnych teorii Zenona Kopyto i jego małżonki. Jest mi przykro, że oszalała. No ale co mogłem 

zrobić? Dowiodła, iż punkt widzenia zależy od punktu siedzenia. Nie ona pierwsza.

Zbliżał  się  nieuchronnie  okres  organizowania  klasowych  wigilii.  Dla  mnie  miało  to  być 

ostatnie tego typu świąteczne spotkanie z podopiecznymi. Rzecz jasna, Maleństwa nie wyobrażały 

sobie wigilii innej, niż całonocna. Poszedłem do Sandry zarezerwować salę multimedialną. Rutynowa 

procedura  przewidująca zgłaszanie  dyrekcji  wszelkich imprez organizowanych na terenie  budynku 

szkoły. Nie spodziewałem się kłopotów. Nie kryłem więc zaskoczenia, kiedy Sandra, po konsultacji z 

Kopytem, odmówiła zgody na całonocną wigilię dla mojej klasy. Powód? Prozaiczny. Chodzi o to, że 

inni nauczyciele mają żony, rodziny, a zatem nie mogą sobie pozwolić na poświęcenie całej nocy dla 

młodzieży. A uczniowie już tacy są, że kiedy słyszą, iż jakaś klasa zostaje na noc, to oni też chcą. Aha, 

czyli to moja wina? Czy już powinienem zacząć przepraszać za ubiegłoroczne wigilie, które kończyły 

się  standardowo  dopiero  nad  ranem?  Czegoś  tu  nie  rozumiem.  Dociera  do  mnie,  że  niektórzy 
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profesorowie są żonaci  i  że  wszyscy żonaci  są najbardziej  żonaci  przed Bożym Narodzeniem, ale 

jeżeli poświęcenie jednej nocy dla podopiecznych, na tydzień przed świętami, stanowi problem nie do 

pokonania, po jaką cholerę ci ludzie podejmują się w ogóle roli wychowawców. I co to ma wspólnego 

ze mną? (...)
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